Vasteras de Elke de Rijcke :
de Pierre Reverdy a Andrel Tarkovski

Martine Renouprez
Université de Cadix (Espagne)

1. Introduction

Vésterds! est ’avant-dernier livre de Elke de Rijcke, poéte belge de langue francaise,
née a Gand en 1965 et qui a publié a ce jour, sur une période de dix ans, outre diverses
interventions dans des revues spécialisées?, quatre recueils de poésie®, et une étude en
deux volumes sur I’ceuvre d’André du Bouchet*. Pourquoi ce choix de Vasteras plutot
qu’un autre ouvrage pour cet article ? Parce qu’il marque un tournant dans 1’écriture de
I’auteure, et plus largement dans 1’écriture poétique contemporaine : celui de la
liquidation d’anciennes prégnances, personnelle et littéraire, pour s’ouvrir a une
nouvelle présence a soi et a 1’autre, ou « Je suis I’autre »°.

Vasteras est d’abord le récit poétique du voyage en voiture vers la ville suédoise
éponyme (I De la route jusqu’a Vasterds), puis du séjour sur place de la poéte avec sa
fille et une baby-sitter (11 Mais vous persistez en moi d’épine (dans le bureau) et 111 Ma
défectuosité facilitait ton terrain, constatations d’une femme émancipée. Merci (dans la
cuisine)), sur les traces d’Andrei Tarkovski a qui est dédié 1’ensemble du recueil sous
I’épigraphe :  Circonscriptions d’Andrei Tarkovski (1932-1986), qui annonce
I’exploration des territoires du cinéaste ; le dernier chapitre porte son nom (IV Andre).
Mais si la poéte s’imprégne physiquement des paysages que Tarkovski a lui-méme
foulés et revisite ainsi sa mémoire, c’est aussi a travers lui qu’elle mesure 1’écart de ce
qui I’avait portée jusqu’alors en littérature et qu’elle cherche a abandonner : 1’héritage
poétique de Pierre Reverdy auquel le second chapitre apporte une réponse. La tension
de I’écriture se situe entre ces deux poéles artistiques qui sont aussi deux moments de la
poésie moderne et contemporaine.

2. Réponse a Pierre Reverdy

Pour comprendre la réplique de Elke de Rijcke a Pierre Reverdy, il faut mesurer
I’ampleur de I’empreinte de ce dernier au tournant du XXe siécle et en quoi il a
symbolisé par son écriture la déréliction de 1’étre contemporain. Il fut sans doute a la
poésie francaise ce que Gottfried Benn représenta pour la poésie allemande, le point

! de Rijcke, Elke, Vasteras, Bruxelles, Le Cormier, 2012.

2 de Rijcke, Elke, « sur I’angoisse [ghérasim luca, sisyphe géométre (paralipoménes)] », Triages, Saint-
Benoit-du-Sault, éd. Tarabuste, 2005, pp. 47-51; De Rijcke, Elke, « Le processus alchimique de la
création poétique repensé : du grain minuscule du réel jusqu’a la robe du texte » dans Masson, A. et
Chouvier, B. (éd.), Les Fabriques du surcroit, Clinique de la Création, Transhumances, n°8, Namur,
Presses universitaires de Namur, 2007.

3 de Rijcke, Elke, troubles, 120 précisions. expériences, Saint-Benoit-du-Sault, éd. Tarabuste, 2005; de
Rijcke, Elke, gouttes! lacets, pieds presque proliférants  sous soleil de poche, I et Il, Bruxelles, Le
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% Inscription de Gérard de Nerval au bas d’un de ses portraits.



d’aboutissement de la dissolution de soi. Dans son Essai d’intoxication volontaire, Peter
Sloterdijk® retrace le cheminement de I’individu dans la Modernité inaugurée par la
pensée des Lumieres. On sait que leur esprit éclairé a fondé une éthique sur un étre
humain lucide, invité a se structurer et a structurer le monde dans la conscience que
I’Histoire, la Culture et la Religion sont des constructions arbitraires qui doivent étre
renversées au profit d’une liberté et d’une transcendance immanentes & 1’étre humain. A
partir du moment ou un dieu -une intelligence omnisciente et impersonnelle-, ne pense
plus a travers I’étre rationnel, celui-ci devient son propre démiurge et est convié a
s’inventer au-dessus de 1’abime. Cette invention de soi, fixée sur le cogito -le moi-,
créera les formes de I’individualisme les plus poussées, axées sur 1’expérimentation de
soi. La mise en scene de la modernité est donc celle des expériences intenses et sans
bornes de I’individu, au point de s’illimiter aux extrémes bords de 1’auto-annulation.
Chacun étant incité a se réinventer en dehors de toute tradition, la création de soi ne
s’hérite ni ne se transmet ; nous connaissons ce déshéritage assumé et volontaire, cette
table rase du passe qui a produit des figures et des styles de vie radicalisés : son
aboutissement dans I’art a conduit aux mouvements d’avant-garde du début du XXe
siecle dont la forme la plus achevée est sans doute 1I’expression constructiviste du carré
noir sur fond blanc, peint par Malevitch en 1915, symbole de la béance qui habite la
psyché. L ultime conséquence de ’analyse menée par 1’esprit de la modernité’ est en
effet la constatation que la création de soi part du néant et aboutit a 1’écran vide :

L’ame qui méne des expériences sur elle-méme, qui se décompose en ses ultimes

particules, se découvre elle-méme comme un néant réel; elle est une sorte de
monochrome, une surface indifférente —la surface en soi, la page vide dans le livre

intérieur.®

A la méme époque, Pierre Reverdy, poéte et théoricien du mouvement cubiste, acte son
impuissance a créer des liens a partir de ce constat de vacuité et le blanc devient dans
son écriture un signifié sans signifiant. Les poetes de 1’époque déshabillent le poéme et
I’exposent dans sa nudité. Le laconisme de I’expression, les ellipses textuelles installent
I’ambiguité et soulevent le questionnement, mais il n’existe jamais vraiment de réponse,
sauf le vide et le silence au cceur de 1’évidence. Il ne s’agit plus de représenter quoi que
ce soit, mais de le présenter®. La structuration et les rapports entre les éléments
comptent plus que ceux-ci, et dans cette méme visée formaliste, le poéme se dépossede
de tout sentiment :

® Sloterdijk, Peter, Essai d’intoxication volontaire, suivi de L heure du crime et le temps de [’ceuvre d’art
[2000], Paris, Hachette, 2001.

T “Les pionniers parmi les expérimentateurs, les membres de la génération expressionniste, de la
génération constructiviste, etc..., avaient a cette époque atteint la fin de I’analyse. Le modernisme radical
commence effectivement a I’instant ou il veut aller au terme de ses possibilités analytiques et
constructives ; il a une pensée eschatologique, millénariste, puriste —bref : radicale. Il vise des états finaux
au-dela desquels on ne peut plus aller. Depuis les années vingt, on pouvait donc savoir, sur le principe,
jusqu’ou allait le modernisme », Peter Sloterdijk, Idem, p. 26.

8 peter Sloterdijk, Idem, p.25.

% “Une ceuvre d’art ne peut se contenter d’étre une représentation ; elle doit étre une présentation », Pierre
Reverdy, « Vociférations dans la clarté », Sic, 31 octobre 1918.



Un élément ne devient pur que dégagé du sentiment que lui confére sa situation dans la
vie. Il faut le dépouiller de ce sentiment pour que dans 1’ceuvre il joue un rble sans
détriment pour son ensemble.?

La préoccupation ontologique, qui apparait clairement dans les écrits de Reverdy de
1924, lie destinée poétique et humaine dans une méme marche incertaine et précaire au-
dessus de I’abime :

Du moment que je ne dors pas d’un sommeil sans réve, il m’est impossible d’oublier

que j’existe, qu'un jour je n’existerai plus. Mais, entre les deux montants inégaux de

cette porte ouverte sur le vide, je peux fuir, gagner 1’autre c6té du mur, pour exploiter

les champs illimités du réve qui est la forme particuliere que mon esprit donne a la

réalité.!t
Par réve, il ne faut pas entendre, chez Reverdy, un état semi-conscient, mais la
conscience portée a son point de perception le plus aigu de la réalité, non de la réalité
sensible -saisie par les sens-, mais d’une réalité sur le mode de la présence a soi -saisie
par I’esprit et vécue du co6té de la conscience-, une démarche qui découle directement de
la phénoménologie d’Husserl, son contemporain'®>. Le monde est bien mis entre
parentheses chez Reverdy, dans une réduction qui affecte toute chose a 1’exception du
sujet™®, moi pur ou sujet transcendantal, qui conserve une identité absolue. Le passage
du monde extérieur a I’intériorité du pocte se fait par I’acte de la conscience et non de la
sensibilité :

Le jeu de la perception des rapports, qui intellectualise le contact entre objet et sujet, est

un exercice dangereux —il frustre la sensibilité qui se referme toujours, en somme sur le

vide. Elle se heurte a une sorte d’invisible filet de séparation qui empéche toujours le

sujet et I’objet de se joindre —elle s’y prend comme dans un pi¢ge.'*
La poésie de Reverdy porte a découvert une irrémédiable césure : I’ceuvre est travaillée
par I’absence et la perte ; ce qui s’énonce est aussitot mis en retrait ; I’autre et sa parole
s’effacent, et la distance coupe I’étre humain de toute communication. L’écriture
voulant saisir une présence n’embrasse qu’une ombre, un souffle, un soupir :

Les bras s’ouvrent

Et rien ne vient
Un ceeur bat encore dans le vide

Un soupir douloureux s’achéve
Dans les plis du rideau le jour se leve®®

Il n’est pas possible de capter quoi que ce soit et si échange il y a, il se fait sur le mode
de la parole parlée plutdt que parlante (suivant la distinction de M. Merleau-Ponty*®) et

10 pierre Reverdy, Self Defence, Paris, Ed. Birault, 1919, p.120.

1 Pierre Reverdy, “Le réveur parmi les murailles”, dans La Révolution surréaliste, 1°" décembre 1924, p.
207.

12 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie [1913], Paris, Gallimard, 1950.

13 Car s’il était lui-méme exclu de la conscience, il ne pourrait opérer cette réduction.

14 Pierre Reverdy, « Le poéte secret et le monde extérieur », dans Verve, n°4, novembre 1938, p.17.

15 pierre Reverdy, « Etoile filante » dans Les Ardoises du toit [1918] dans Plupart du temps, 1. 1915-1922,
Paris, Gallimard, 1969, p.211.



toujours « derriére un rideau’ », « au bord de ’ombre®® », « par derriére la nuit'® »,
dans le doute, I’incertitude et I’indétermination d’un monde en mouvance et en
déperdition ; I’homme traversé par 1’expérience tragique choisit alors de se taire, au vu
de I’inanité du langage qui ne transmet que le vain et I’inutile :

Enfin tout seul j’aurai vécu

Jusqu’au dernier matin
Sans qu’un mot n’indiquat quel fut le bon chemin?

Outre le langage, 1’espace concourt lui aussi a faire obstacle a la communication : le
narrateur se heurte au mur, a la barriére, a la porte comme si I’ceuvre elle-méme
’excluait de tout acceés au sens?’. Cette obsession est omniprésente chez Reverdy : « A
peine la conscience imaginante a-t-elle commencé heureusement a se dilater qu’elle se
heurte & un infranchissable écran »??; une hostile paroi des choses, immensément
spatiale et qui est aussi intimement épidermique?® :

Les étoiles sont derriére un mur
Dedans saute un cceur qui voudrait sortir?*

Il en ressort I’impression d’une vie négative, de I’étre-1a, perdu dans I’impasse des
questions métaphysiques (« Le mur s’allonge infiniment/Il n’y a rien de clair dans ma
téte »?°, « On ne voit rien de ce qu’il y a/Le mur seul fait une grimace »?%), quand tout
appel n’a pour écho que le silence («J’ai crié en frappant/ On ne répondait pas »%’),
quand I’incommunicabilité anéantit toute possibilit¢ de connaissance de soi et de I’autre
(« Mais je ne t’ai pas encore compris/Je marche sur tes pas sans savoir qui je suis »%),
quand tout acquis et tout vécu paraissent insignifiants et sombrent dans le néant («On
n’a rien vu/ De tout ce qui passait on n’a rien retenu »2°),

16 « Le langage banalisé, insignifiant établit une pseudo-communication, laquelle fonde une pseudo-vie et
nous engage dans un monde factice, ou I’illusoire et le conventionnel prennent figure de vérité. », Jacques
Sojcher, La démarche poétique, Paris, Union Générale d’Editions, 1969, p.30.

7 Pierre Reverdy, “Fagade”, Idem, p.164.

18 Pierre Reverdy, “Abat-jour”, Idem, p.173.

19 Pierre Reverdy, “Une éclaircie”, Idem, p.180.

20 Pierre Reverdy, “Carrefour”, Idem, p.208.

21 Ce que M. Blanchot a admirablement exprimé : « Ce que voit I’auteur est une immobilité froide dont il
ne peut se détourner, mais prés de laquelle il ne peut séjourner, qui est comme une enclave, une réserve a
Pintérieur de ’espace, sans air et sans lumiére, ou une part de lui-méme et, davantage, sa vérité, sa vérité
solitaire étouffe dans une séparation incompréhensible. Et il ne peut qu’errer autour de cette séparation, il
peut tout au plus se presser fortement contre la surface au-dela de laquelle il ne distingue rien qu’un
tourment vide, irréel et éternel » dans L ’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.55.

22 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, 1964, p.15.

23 Dans Le Livre de mon bord, Reverdy parle de sa solitude « contre la peau des murs ».

24 Pierre Reverdy, “La Jetée”, Idem, p.196.

%5 Pierre Reverdy, “Patience”, Idem, p.229.

% Pierre Reverdy, “Entre deux mondes”, Idem, p.225.

27 Pierre Reverdy, “Avant I’heure”, Idem, p.241.

28 Pierre Reverdy, “Et 13, Idem, p.236.

2 Pierre Reverdy, “Auberge”, Idem, p.171.



Dans un compte rendu des Ardoises du toit, Aragon avait noté 1’omniprésence de la
négation qu’il avait rapprochée de I’introduction de la couleur noire, au XXe siécle, en
peinture®, une correspondance entiérement corroborée par Pierre Reverdy :
Il revient peut-étre aux peintres qui marquérent certainement notre époque d’avoir les
premiers utilisé le noir pur sur la toile —d’en avoir fait une couleur dont la force aurait
effray¢ tous les peintres d’antan. Ils ont vu 13, je suppose, 1’équivalent de la phrase
négative en poésie et je ne le leur reprocherai pas. On sait bien que cette phrase négative
et ce noir ont une puissance d’expression sourde dont personne aujourd’hui ne se passe
sans se priver.®
La réponse de Elke de Rijcke, dans la deuxiéme partie de Vasteras, Mais vous persistez
en moi d’épine (dans le bureau), se fait sur le mode d’une interrogation de I’esthétique
la Modernité, tout comme le carré noir de Malévitch et I’affirmation de Gottfried Benn
résonnent dans le recueil : «Je regardais en moi-méme, mais ce que j’ai vu était
étonnant, c’étaient deux phénomenes, la sociologie et le vide »*:

devant les possibilités envisagées vient le noir.3*

et
ce n’est plus dans un destin d’homme que je suis prise,
mais dans le destin de ceux qui béchent dans la tranchée
qui porte le nom de sociéte,

cette sauvagerie qui corrompt toute possibilité d’homme.%

Mais il s’agit moins de vide existentiel chez Elke de Rijcke que de I’impossibilité
d’accomplir ce a quoi 1’on s’est préparé, le constat de I’impasse brutalement opposée
par la société dans laquelle on opere, le manque de toute issue alors que 1’étre s’est
concentré en un énorme effort d’adaptation, 1’absence d’avenir et d’horizon offert par
I’Occident pour les nouvelles générations qu’il prépare pourtant a 1’excellence, ce qui
débouche sur une totale humiliation et une sorte de sourde guerre.

% « L’inconcevable et tenace préjugé régna longtemps en peinture de bannir I’emploi du noir, négation de
la couleur. C’est donc dans le méme esprit que la poésie descriptive n’évoquait que les facteurs positifs
du tableau. Pierre Reverdy compléte cette arithmétique par I’introduction de la série négative », Louis
Aragon, Compte rendu des Ardoises du toit, dans Hommage & P. Reverdy dans Entretiens, n°20, 1961,
p.181.

31 Pierre Reverdy, Note éternelle du temps présent. Texte cité dans Pierre Reverdy. (Euvres compleétes,
Paris, Flammarion, 1973, p.122.

%2 Dans un entretien (27.02.2015), Elke de Rijcke nous a confié qu’elle allait a Vasterds avec une
commande de texte sur Pierre Reverdy dont elle emportait I’ceuvre compléte ; dans une perspective de
génétique du texte, le second chapitre, sous forme de réponse a Pierre Reverdy, est donc la premiere
mouture de ’ouvrage ; elle y livre sa déception a la lecture d’une écriture et d’une proposition esthétique
qui ne faisait dorénavant plus écho en elle aprés une maternité et I’évolution de sa féminité.

33 Cité par Peter Sloterdijk, une observation qu’il interpréte de cette maniére : « Toutes les tentatives
visant a batir un moi stable a partir du social méne a une position soit inauthentique, soit ridicule. Le
postmoderne est d’ailleurs une entreprise visant a réhabiliter ce ridicule face a ceux qui s’en moquent trop
facilement. », Idem, p.24.

34 Elke de Rijcke, Vasteras, Idem, p. 34.

3 Elke de Rijcke, Idem, p.36.



L’impuissance a se structurer devant la démesure®, 1’impossibilitté méme de

I’interrogation concernant la résistance et d’envisager un acte révolutionnaire®’, la
désorientation par manque de repéres®, I’absence de toute forme d’adresse de soi a
l’autre et de soi a soi*®, forcent au retranchement, au repli sur soi, a la claustration
mentale ou I’espace est confiné, au point que I’exiguité extérieure en devient organique.
C’est la qu’elle reconnait 1’univers de Reverdy dont elle hérite :

je me suis enfermée a I’extrémité de la maison
dans le bourgeon de 1’été.4°

et
dans une chambre qui régurgite sur place.*

Au cours de la relecture de Reverdy par la narratrice, on observe que ce dernier envahit
le texte du second chapitre ; le rapport de Elke de Rijcke avec ce dernier se marque par
la reprise de ses vers -notés en italique-, un dialogue*? au cours duquel elle se positionne
et élabore un déplacement, car 1’espace reverdien crée 1’obstacle et sépare, coupe tout
contact de I’extérieur ; les hyperonymes traversent le texte, synecdoques généralisantes
qui cadrent le poéme, surface lisse et sans relief du cubisme : les angles, vitres, murs et
portes cernent, heurtent et font chuter la narratrice :

c’est ma vie choisie et lente qui s’écrase contre les angles

et nulle porte ouverte ne m’extrade*®

et
s’il y a ce mur de pierres ou que tu regardes,
c’est que tu te rends a la réalité et que tu tombes
entre les murs pesants de la vie plus réelle.*

et

et des heurts partout,
plusieurs heurts par minutes, avec des bosses efficaces et ineffagables.*

Espace psychique et physique restreint isolant, d’effondrement et de blessure. Les
circonvolutions autour de la réduction se concrétisent dans le vocabulaire du métré,
associe au rétrécissement qui étouffe et confine a I’anéantissement du sujet :

mon cceur millimétrigue se contracte®
et
tu disposes d’un centiéme de métre cube pour respirer un imaginaire

% «d’une démesure contre quoi je reste désarmée, /impossible a rapetisser. », Elke de Rijcke, Idem, p.31.
37 « j’étais oppressée par les tétes autour de moi/et engourdie par la question si moi-méme je savais
encore/en formuler une. », Elke de Rijcke, Idem, p. 37.

3 « non pas chemin tournant mais plus de chemin. », Elke de Rijcke, Idem, p.31.

% « et nulle voix qui m’appelle, a part la mienne qui ne tient pas/sous le crine », « je n’étais plus capable
de parler a quiconque/puisque je ne voyais plus d’hommes/a qui dire et qui puissent me dire. », Elke de
Rijcke, Idem, p. 32 et 38.

40 Elke de Rijcke, Idem, p. 30.

41 Elke de Rijcke, Idem, p. 31.

42 Bt un clin d’ceil aussi 2 André du Bouchet qui travaillait ainsi ses textes a partir de Reverdy.

4 Elke de Rijcke, Idem, p.33.

4 Elke de Rijcke, Idem, p.44.

4 Elke de Rijcke, Idem, p.41.

48 Ibidem.



qui n’atteindra aucun surréel puisque tu n’y crois pas*’
et
et ta chambre est prés de se contracter en suaire.*®

Il s’agit, chez Elke de Rijcke, du relevé du resserrement de 1’univers reverdien,
laconique et lapidaire, en guise d’avertissement de ne pas le suivre dans cette voie. Chez
I’un comme chez ’autre, les figures du blanc donnent au poéme la configuration d’une
dentelle a partir du décalage des vers par réticence ou suspension®® ; mais alors que chez
Reverdy, I’écart de ’écriture fait figure hyperbolique de la chute et de la dislocation,
accentuées par des parataxes ou asyndétes, il faut comprendre cette fragmentation chez
Elke de Rijcke dans un usage performatif de la langue, comme sa propre facon de
s’adresseég a l’autre, indiquant les arréts nécessaires pour prononcer et offrir les mots du
discours™ :

alors dans le réve,
mais vous,
persistez en moi d’épine, qui me liez de ma téte a votre téte,

que je cueille,
ol je me porte sur vos cils®

Cet espace littéraire que Elke de Rijcke connait pour I’avoir longtemps cotoyé, elle le
saisit dans sa propre intimité, mais refuse d’y demeurer plus longtemps :

tu me fais peur ou tu me réveles a moi.

parce que comme toi je suis sans reméde.>?
et

et il m’apparaissait que, pour non fréquentable qu’il me semblait,
ton monde était plus doux que le mien.5®

L’espace reverdien est a ce point dépouillé et désincarné, « sans charnel et sans ame/ a
un centimétre au-dessus du sol. »**, que I’affrontement de cette « frontalité écharnée »*°,
isole I’auteure et la sépare d’elle-méme. Il démembre son corps dans une scission qui
trouble I’interaction entre le corps, I’esprit et I’ame, les trois éléments qu’elle considére
comme constitutifs de la subjectivité :

47 Elke de Rijcke, Idem, p.40.

8 Elke de Rijcke, Idem, p.41.

49 On parle de “réticence” lorsque le blanc coincide avec la rupture du discours et de « suspension » si
cette rupture n’est que provisoire. Alors que la suspension n’est qu’une rupture du fil du discours ou les
syntagmes se dénouent pour couler librement dans le poéme, la réticence en est I’interruption totale, la
suspension définitive.

%0 Cette distinction nous a été indiquée lors de ’entretien du 27.02.2015.

51 Elke de Rijcke, ldem, p. 43.

52 Elke de Rijcke, ldem, p. 35.

53 Elke de Rijcke, Idem, p.39.

54 Elke de Rijcke, Idem, p.40.

% Ibidem.



comment récupérer mes bras
sous un vent qui reste derriére la vitre ? 5

et
et ma téte au-dessus de 1’estomac se penche
sur mon corps professionnellement coupé en deux,
non résigné a la superposition de ses morceaux
qui ne vieilliront pas en méme temps,®’

et

(d’ou j’observe que je n’ai plus que la moitié de ma téte
et ma téte est tombée dans un trou
-et la bouche qui faisait partie de la mienne s’en est allée cahoter ailleurs)®

La poésie de Elke de Rijcke réfute la démarche reverdienne -sans corps et sans ame-, et
tente de prendre note de la perturbation entre les trois instances du sujet pour tisser de
nouveaux liens qui puissent rendre 1’étre humain heureux. Sa poésie est d’abord une
attention au corps et a son interaction avec le monde, non une mise entre parentheses
phénoménologique du monde en vue de sa recréation dans I’esprit et le texte, a I’instar
de «I’exercice d’équilibre » reverdien qui « plane dans un monde/ou il n’y a presque
plus rien »*°. Chez elle, I’émotion est une réaction provenant de cette interaction, et
c’est a partir de celle-ci, de son identification et de sa reconnaissance que s’élabore une
pensée poétique du ressenti ou les sens sont aux aguets, vifs et attentifs aux moindres
mouvements intérieurs ; méme si ’absence de majuscule en début de vers semble
indiquer I’indétermination du lieu d’origine de la parole, on sait que, chez Elke de
Rijcke, la connaissance est d’abord organique :

de l’intérieur,
d’un point d’émotion,
dans un estomac toujours encore.

que je parle de ce qui m’insiste pour que je le porte & ma connaissance
et m’infléchisse.®

Chez Reverdy, les phrases nominales se décharnent de prédicats et les syntagmes
nominaux sont désinvestis de liens syntaxiques ; I’espace du poéme n’est pas celui de
I’action, mais d’une apparente stagnation ou se joue le mouvement léger d’une
modification a peine perceptible ; 1’énoncé en dispersion se recueille sous le mot unique
que constitue le titre, toujours extrémement bref. Rien de tel chez Elke de Rijcke : la
réponse a Reverdy est précise dans 1’adresse (« vous »), dans son objet (« épine »), dans
I’impact de sa poésie sur la narratrice (« persistez ») et dans les lieux qu’il occupe (« en
moi »/ (dans le bureau) »). Ici, pas d’ellipse du verbe comme chez Reverdy ou tout ce
qui participe a 1’acte de parole est systématiquement rayé du discours et ou rien ne
référe a I’émission d’une voix ; Elke de Rijcke ne se cache pas : son adresse a Reverdy
se déroule sous la forme d’une narration poétique de teneur autobiographique ou les
formes verbales énoncent I’évolution des déclinaisons du corps®®.

% Elke de Rijcke, Idem, p.32.

57 |bidem.

58 Elke de Rijcke, Idem, p.46.

59 Elke de Rijcke, Idem, p.35.

6 Elke de Rijcke, Idem, p.29 ; « & peine je vois,// et mon mouvement a moi est compromis dés son élan »,
idem, p.30.

l«mon corps se rabattait autour d’une détresse qui n’était plus concevable/ [...] tu me touchais de tes
doigts et soulevais mes paupiéres », Elke de Rijcke, Idem, p. 39.



Pas d’ellipse du lieu non plus ; s’il y a des adverbes de lieu chez Reverdy, ceux-ci ne
précisent pas les points d’espace qu’ils suggérent®, tout ce dont on parle reste indéfini :
un savoir non devoilé au lecteur. Rien a transmettre, pas de connaissance héritée ou
créée. Rien®. L’économie des termes et la retenue de 1’écriture suggérent
I’impondérable dans un travail de sape, une démarche de réduction laissant place a
I’allusion : « et en effet on dirait méme plus un monde,/ a tel point la raréfaction dans
ton ceuvre est radicale », reléve Elke de Rijcke. Et son verdict tombe, du haut d’un large
espace blanc :

aujourd’hui me montre ton point d’insertion :

pas de marge a la magie, pas un pouce d’émerveillement.®*

Elle suggere donc deux éléments qui permettraient de sortir de cet univers limité et
confiné : la magie et I’émerveillement, puis, plus loin, dans le texte, ce qui peut les
générer, I’'unique clé possible a I’origine de la libération de soi :

haute maladie

dont on ne se délivre que par I’amour.®

Vasteras inscrit I’amour comme une tentative de dégagement du désespoir, mais en
propose aussi une redéfinition comme quelque chose qui ne s’inscrit pas seulement
entre un homme et une femme. L’amour est également la seule issue possible entrevue
par Peter Sloterdijk, celle qui permet de créer des liens sur fond d’apogées et de faire
sens, depuis le jour ou I’étre humain issu de la modernité a renoncé a toute croyance.
Une réponse plus mystique que profane, chez Elke de Rijcke, qui part a la recherche de
I’illimitation, de la prolongation de soi en vue de vriller son destin, d’outrer ses
barrieres physiques et mentales :

les murs de cette chambre sont trop tendus.

mais je vais déchirer ces peaux pour courir dehors sous les pins. &

La fin du chapitre se boucle sur son désir de fusion, de prolongement de soi dans la
terre, dans 1’ivresse des sens -olfactifs et tactiles- pour réparer les dommages de la
séparation ; il y a chez elle une volonté de mourir et de renaitre en association au cycle
végétal pour retrouver I’ardeur du ceeur ; le terme « chréme » indique que la nature est,

62 “On parlait 1a derriére”, Pierre Reverdy, “Silence”, Idem, p.197; “Il faudrait passer 1a devant/Paroles
que le vent emporte », Pierre Reverdy, « Rue », Idem, p.207.

83 Ce que Reverdy cherche existe a peine ; son investigation tend a faire la preuve de I’impalpable, a saisir
un événement qui ne se réitére pas et qui ne sera jamais confirmé, une lueur décevante dans la nuit. Si une
évidence semble poindre a 1’horizon, les mots convergent a I’infini vers celle-ci mais ne la rencontrent
jamais.

6 Elke de Rijcke, Idem, p. 41. L’auteure pointe ici la distance de Pierre Reverdy envers le surréalisme ;
1I’évolution personnelle de celui-ci 1’éloigne en effet de cette possibilité de I’insertion de la magie dans sa
propre existence ; on sait que le chemin qu’il trace méne au désespoir et qu’il finira dans la dépression
(Entretien avec Elke de Rijcke du 27.02.2015).

8 |bidem.

% « je voudrais pouvoir y remettre la vis », Elke de Rijcke, Idem, p.31.

67 Elke de Rijcke, ldem, p. 47.



chez elle, un nouvel espace du sacré, et c’est a celle-ci qu’elle s’adresse pour se préparer
a ce renouveau energétique :

rien de plus pour I’instant que d’amener les pieds dans la terre
parfumée d’octobre.

laisse-moi m’embaumer mon corps par les feuilles humides.
Leur chréme me dira comment recoudre mon ceeur.
Appréte-moi®

Et c’est un autre artiste qu’elle interpelle pour s’ouvrir, se libérer d’elle-méme et du
vide reverdien qui I’habite, celui auquel elle rend hommage dans 1’ensemble du
volume : Andrei Tarkovski, qui vient a elle d’abord par la force végétale.

3. Circonscriptions d’Andrei Tarkovski (1932-1986)

Dés le premier vers, ce sont les déclinaisons de 1’extase qui sont appelées et qui
scandent le parcours de la route jusqu’a Vasterds. Le désir de liens révés sur fond
d’apogées avec le cinéaste passe par la sortie hors de soi ou 1’on cesse de s’appartenir,
hors du corps, ou il devient possible de s’oublier®®, de se décentrer’® dans un don qui
implore le rapt, la fusion avec autrui :

et quand je m’arrachais a moi pour étre ce que vous étes,

[...]

mon ceil

qui ne m’appartenait plus
et que je vous adressais
pour que vous me ravissiez.™

La décentration commence par la perception de I’afflux massif de la végétation
environnante, envahissante jusque dans une incorporation désirée et recherchée ; elle s’y
« ligote » jusqu’a s’y fondre’ :

des milliards de racines bourdonnaient a mes oreilles.
sauvagement mon conduit auditif
laissait influer les céréales,

hatives de crever fin juillet.

bandées elles ouvraient leur pellicule sous mon crane,”

C’est la corporéité de Tarkovski qu’elle percoit dans I’herbage des patures -ce qui n’est
pas sans evoquer certaines prises de vue de son film Le Miroir, ou des coups de vent
réitérés donnent I’impression d’une présence- :

% Elke de Rijcke, Idem, p. 48.

89 “le cerveau jusqu’a I’oubli de qui j’étais,», Elke de Rijcke, Idem, p.10 ;

70 «je me savais décentrée”, Elke de Rijcke, Idem, p.13.

L Elke de Rijcke, Idem, p. 9.

72 “je me ligotais a la végétation/jusqu’a devenir leur robe et leur suc, », Elke de Rijcke, Idem, p.10.

3 |bidem.



vous brilliez sur les racines
quand j’étais assise sur la barriére de bois,”

Ce sont les terres des bords de route balayées du regard qui viennent la chercher et
I’aspirent a le rejoindre’ ; 1’étendue & perte de vue est son étendue’®, imprégnée de sa
trace, et cette étendue invite la poéte a sa propre dispersion :

moi, votre caresse jonchée sur des kilométres”™

et
je me savais décentrée,
mais capable de jeter mon corps par centaines de métres
a gauche et a droite de la route vers Eskiltuna.”

Car c’est dans cette perspective de désaxement sous ’action d’autrui que réside la seule
possibilité de vivre, I’essence de 1’existence (« innée hors de moi ») : I’extase, paradoxal
ravissement, expulsion de soi, comme unique preuve du vivant, comme seul
accomplissement possible de 1’étre humain en tant que tel’®, promesse de consistance
dans I’inconsistance, de gravité dans 1’apesanteur, de densité dans le désert. Ce
déplacement de soi vers I’extension ouvre a un au-dela de soi en soi, a la proximité
adhérente d’autrui, a sa progression et sa pénétration en une union indissociable qui
consacre la matérialisation de leur existence, elle en son ame a lui et lui dans son corps a
elle : écorce®®, main, bouche®, voix® de I’impalpable, se cherchant en elle :

m’englobant et,

vous-méme,
englobé.®
et
je laissais pénétrer votre toucher dans mes yeux
qui n’étaient plus conformes a voir.3
et

un homme,
méme-pas-un-homme,
ne-pouvant-en-devenir-un.8

4 Elke de Rijcke, Idem, p.16. Tarkovski nie toute dimension symbolique a ses prises de vue du paysage :
« A la sortie du film, ma tache la plus difficile a été d’expliquer aux spectateurs qu’il n’avait pas de sens
caché ou codé. Il n’y avait eu que le désir de dire la vérité », Andrei Tarkovski, Le Temps scellé [1986],
Paris, Editions Philippe Rey, 2014, p.159. Voir aussi p. 244.

5 « les étangs m’insufflaient de ne plus vous chercher en moi/mais dans le pays/sous mes pieds et 2 mes
cotés », Elke de Rijcke, Idem, p.16 ; « contigiie déja a la berge, de 1’eau et des arbres,/je vous laissais
faire en moi,/prenant pour époux vos terminaisons », Elke de Rijcke, Idem, p.17.

76 « sans défense,/mais d’une vigueur dans votre étendue », Elke de Rijcke, Idem, p.10.

" Elke de Rijcke, Idem, p.10.

8 Elke de Rijcke, Idem, p.13.

" « depuis que je ne suis plus extatique je ne suis plus créature vivante », Elke de Rijcke, Idem, p.48.
Cette réflexion de la poéte s’inscrit en dialogue avec Peter Sloterdijck qui affirme que 1’étre humain ne
peut s’accomplir en tant que tel que dans 1’état extatique et son analyse montre que toutes les cultures
tendent vers 1’expression de cet état (Voir Sphéres Ill. Ecumes. Sphérologie plurielle, Paris, M. Sell,
2005.)

8 « je m’agrippais a votre fine écorce/que vous répandiez sur le dos des siéges », Elke de Rijcke, Idem,
p.14 .

81 « puisque de votre main vous les couvriez/pour me réveiller a votre bouche », Elke de Rijcke, Idem,
p.15.

82 « je sortais de mon corps/pour vous entendre de votre paroles. », Elke de Rijcke, Idem, p.13.

8 Elke de Rijcke, Idem, p.14.

8 Elke de Rijcke, Idem, p.15.



Mais quelle consolation trouve-t-elle chez le cinéaste russe au point de I’invoquer,
d’accueillir la parole poétique qu’il lui adresse silencieusement, de se fondre en lui et de
lui répondre par un hymne a 1I’amour ?

poeme venu de la terre
tu adoucis mon cceur meurtri par la conjoncture et les personnes.

poudre en lente migration a travers moi

tu te méles a moi qui ne sais rien.%

D’abord, Tarkovski allége le temps, qu’il considére comme une catégorie subjective,
associée a des qualités intérieures et morales. Le temps a donc pour lui une valeur
spirituelle, il est réversible®” et le travail du réalisateur est de le sculpter®®. Il y a une
scéne, dans Le Miroir, ou le pére de Tarkovski demande a sa mere si elle veut un enfant,
elle leve la téte et réfléchit en souriant, puis la scéne suivante la montre trés agée, tenant
par la main ses propres enfants encore tout petits. Le cinéma comme 1’écriture ont cette
capacité de «fixer le temps dans ses signes extérieurs et émotionnellement
saisissables »%°.

Elke de Rijcke connait cette relativité du temps. On pourrait aborder Véasteras sous
I’angle de la temporalité, mais cela nous menerait trop loin. La dynamique temporelle,
par exemple, est a deux mesures entre celle de sa fille et la sienne; le temps de
I’enfance qui lui échappe par sa vitesse, qui se situe hors du temps pragmatique et
organisé de I’adulte, dans un temps déjanté et hors de sa portée, qui la renvoie a sa
solitude :

mais sa vélocité gaillarde avait sur moi une avancée
de trois années de lumiere,
de sorte que je restais seule,*
et
seule dans une dissolution et un laisser-aller au non-temps de 1’enfant,
je subissais. °*

Un autre axe serait son témoignage de sa dynamique intérieure, perdue dans la durée,
désorientée au croisement d’un temps pesant, dont il faudrait se délester, comme
Tarkovski le lui indique :

boutonnée a une section ou le passé, le présent et le futur
s’accumulaient et transpiraient.%

et
Iéger qui bougiez dans la terre et diluiez le temps,®

8 Elke de Rijcke, Idem, p.16.

8 Elke de Rijcke, Idem, p. 81.

87 “L’anneau du roi Salomon portait la devise: “Tout passe”. Par contraste, je voudrais faire porter
Pattention sur la réversibilité du temps, considéré dans son sens éthique. Le temps, en effet, peut
disparaitre sans laisser de traces dans le monde matériel, car il est une catégorie subjective, spirituelle. Le
temps se dépose dans nos ames comme une expérience dans le temps. », Andrei Tarkovski, Idem, p.69.

8 Voir Andrei Tarkovski, Idem, p.75.

8 Andrei Tarkovski, Idem, p. 142.

% Elke de Rijcke, Idem, p.26.

%1 Elke de Rijcke, Idem, p.84.

%2 Elke de Rijcke, Idem, p.27.



et
été venu au milieu de 1’été apporter sa légéreté.%

La présence de Tarkovski dans I’immeédiat fait de lui un guide pendant son séjour a
Vasteras, celui qui pourrait délivrer une parole poétique, dans une immanence qui se
marque dans 1’écriture par I’aspect perfectif®® % :

me flanquant venu,

allégé de ta catastrophe cranienne,®’

ton doigt & mon fragile pour me référencer
sur un monde inconsistant.®

Rien ne peut avoir eu lieu avant 1’état immuable suggéré, non soumis a la temporalité,
de son existence tangible auprés d’elle qui lui donne une assise au-dessus d’un monde
ou il est devenu impossible de s’orienter.

Ensuite, les deux artistes coincident dans leur conception de la poésie: elle est
notamment 1’expression de I’inachévement tout comme les pensées et les émotions sont
inachevées, ce qui implique que, chez eux, les figures de la soustraction soient plus
aptes a la suggestion que la pléthore. Elke de Rijcke n’est pas minimaliste au sens
reverdien; elle use d’un langage concis et musclé dont la figuration est cependant
explicite, d’une densité telle que chaque mot explose vers plusieurs voies de
I’imaginaire. Par ailleurs, le rapport au monde ne se fait pas sur le mode d’une mise
entre parenthéses, mais sur le mode organique, intime, celui d’une interaction entre
I’intériorité et I’extériorité ; cette organicité du regard sur le monde est, pour Tarkovski,
une garantie d’authenticité® ; face a la menace que représente la société, arracher son
masque et D’affronter dans le plus grand dénudement est un geste salvateur pour
I’humanité.

Enfin et surtout, Andrei Tarkovski apporte une réponse a la déréliction de 1’art
contemporain, il considére que celui-ci s’est trompé en suivant la pente de
I’individualisation et en négligeant la quéte du sens ; 1’affirmation radicale de soi avec
’isolement qui en découle, dans des gestes qui « proclament la valeur intrinséque de
I’acte personnel »'%, échouent a dire ce qu’il entend étre la vocation de 1’étre humain :
la recherche et I’affirmation d’un idéal, alors que c’est cet idéal qui 1’éléve ; a ses yeux,
le néant lui-méme auquel sont confrontées les avant-gardes du XXe siécle est un appel a
retrouver le chemin de la spiritualité’®’. Aux pans d’abimes qui délimitent I’existence de

% Elke de Rijcke, Idem, p.16.

% Elke de Rijcke, ldem, p.86.

% De « me flanquant venu ».

% Renforcé par ’ellipse du substantif dans « a mon fragile ».

%7 Andrei Tarkovski est décédé a la suite d’une tumeur au cerveau.

% Elke de Rijcke, ldem, p. 81.

% “Mais j’ai pensé qu’il est impossible de parvenir a 1’authenticité, a la vérité intérieure, ne serait-ce
méme qu’a une véritable ressemblance extérieure, s’il n’y a pas un rapport organique entre les
impressions subjectives de 1’auteur et la représentation objective de la réalité. [...] Pourtant, la vie a une
organisation bien plus poétique que ne veulent nous le faire croire les partisans d’un naturalisme absolu.
Nos émotions, nos pensées ne sont-elles pas toujours comme des allusions inachevées ? », Andrei
Tarkovski, Idem, p.30.

100 Andrei Tarkovski, ldem, p.49.

101 “Le probléme soulevé par I’avant-garde est aussi celui du XXe siécle, une époque ou I’art s’est
progressivement éloigné de la spiritualité. La situation est particuliérement désastreuse dans les arts
plastiques, qui sont carrément vidés de toute spiritualité. Il est courant d’admettre que cet état de choses



I’individu chez Reverdy, Tarkovski oppose I’espoir entrevu aux extrémes bords de
I’étre, entrapercu dans le non-dit. Dans son interprétation personnelle de
I’Apocalypse®?, qui n’est qu’une maniére symbolique d’évoquer la limite de I’étre,
Tarkovski souligne que lorsque la fin arrive, lorsqu’est rompu le septieme sceau,
s’ensuit le silence. Pour lui, ce manque d’explication est en lui-méme parlant. Et ce dont
ce silence est porteur, c’est d’espoir. Tout comme 1’espoir réside dans la
méconnaissance de notre propre destin, du moment de notre fin. Confiance et espoir
sont d’ailleurs les derniers mots de son film Le Sacrifice, considéré comme son
testament artistique et spirituel.

Tous mes films, d’une fagon ou d’une autre, répétent que les hommes ne sont pas seuls
et abandonnés dans un univers vide, mais qu’ils sont reliés par d’innombrables liens au
passé et a I’avenir, et que chaque individu noue par son destin un lien avec le destin
humain en général. Cet espoir que chaque vie et que chaque acte ait un sens, augmente
de fagon incalculable la responsabilité de I’individu a I’égard du cours général de la vie.
Dans un monde ou la menace d’une guerre capable d’anéantir ’humanité est réelle, ou
les fléaux sociaux nous frappent par leur ampleur, ou les souffrances humaines sont si
hurlantes, la voie doit nécessairement étre trouvée qui ménera les hommes les uns vers
les autres. Tel est le devoir sacré de ’humanité devant son propre avenir, tel est aussi le
devoir de chaque individu.%

Dans Le Sacrifice, la réponse face a I’'imminence de la catastrophe —une catastrophe
émotionnelle, professionnelle, existentielle, étendue au monde- est donnée par 1’amour,
concrétisé physiquement entre Alexandre, le protagoniste, et Maria, servante et sorciere.
Vasteras cherche une réplique de cette dimension-la : la seule fagcon de transcender le
désastre est a deux. Mais Alexandre a peur, il n’ose pas se laisser aspirer, tandis que la
protagoniste de Vasteras se laisse délibérément ravir pour entrer dans I’extase.

4. Conclusion

Si Elke de Rijcke a pu se sentir fascinée par ’'univers de Reverdy et y adhérer dans son
premier ouvrage'®, avec une méme retenue de 1’écriture pour suggérer I’impondérable,
I’impalpable et I’invisible, cette économie n’était plus tenable. Sa propre maturation
dans sa vie de femme I’a induite a s’orienter, a travers ses livres (gouttes !, Vasteras et
Quarantaine), vers une esthétique incarnée, sensorielle et érotique, qui puisse apporter
une réponse a la désillusion. Elle ne croit plus ni a I’énergie du désespoir reverdienne ni
a I’esthétique minimaliste désincarnée de la Modernité. A I’univers étroit, rétréci par
I’angoisse et la solitude, Tarkovski lui apporte une générosité: 1’accueil dans
’intemporalité, « I’indéfinissable »'%, un passage qui I’illimite, la répercute dans
« I’innombrable »%, le « frélement du dissemblable »%7, & travers un langage taillé et
¢lagué, certes, mais musclé, capable de propulser I’imagination en un minimum de
mots. Le cinéaste lui procure aussi une forme de protection, «héraut a [ses]

n’est que le reflet d’une société déspiritualisée. [...] Mais si I’on admet aussi que 1’art est appelé a
transcender cette carence, alors ce constat doit é&tre entendu comme un appel spirituel », Andrei
Tarkovski, ldem, p.116.

102 Entretien sur internet : http://fabienrothey.hautetfort.com/archive/2013/02/02/andrei-tarkovski-
discours-sur-l-apocalypse.html

108 Andrei Tarkovski, Idem, p.238.

104 de Rijcke, Elke, troubles, 120 précisions. expériences, Idem.

105 «;°étais accueillie sur place dans I’indéfinissable », Elke de Rijcke, Idem, p.13.

106 «“par votre passage, répercutée dans I’innombrable”, Elke de Rijcke, Idem, p.18.

197 Elke de Rijcke, Idem, p.85.
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cOtés »% qui lui donne la profonde certitude d’une correspondance, d’un

acquiescement mutuel, la promesse d’un échange infini :

pépite donnée
a nourrir un accord si étanche entre nous
qu’elle aurait pu m’échapper.

lui de moi,
en moi me ravissait de moi,
et nous fimes échangés.%®

108 Elke de Rijcke, Idem, p.86. « dans le temps terrestre je suis son enfant », Elke de Rijcke, Idem, p.80.
109 Elke de Rijcke, Idem, p.86.



