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Annie Zadek de AaZ

ALBUM (photos)

Je n'ai jamais connu ce tendre rituel : tournant tres lentement les pages de I'album, quelqu'un montre a
quelqu'un, assis tout prés de lui, les photos des visages et des maisons dailleurs, expliquant ou et
guand, et surtout qui est qui, reliant les uns aux autres et me montrant ma place.

BERNHARD (Thomas)
"Cet homme était mon modéle, I'homme qui est tendu vers le départ, le possédé par l'existence,
I'artiste, celui qui veut aller plus loin!"*

COLERE
Me souléve fréguemment. C'est un de mes carburants les plus actifs. J'éclate, je cris, j'écris. Je connais
ma violence.

DUREE

Cing a huit années sur chaque livre. Ou plus, qu'importe. La durée est un matériau de mon écriture. La
durée et les modifications qu'elle apporte. Je vis avec ce livre comme je vis avec cet homme. Avec
celui-13, j'ai écrit tel et tel livre. Avec celui-ci, celui-la. Avec cet autre, le dernier et, probablement, le
prochain. Nous vivons ensemble, mon livre et moi.

EXPERIENCES

Celles des autres ne me servent a rien. Mais les miennes ne me servent pas a grand chose non plus : je
fais toujours les mémes erreurs, je tombe toujours dans les mémes pieges, je suis toujours séduite par
le méme type de personne. Dans ces conditions, comment prétendre a la sagesse! J'y renonce.

FLAUBERT (Gustave)

Rien de plus nécessaire pour un écrivain femme que de lire les lettres de Flaubert & Louise Colet.
Ainsi : "Tu arriveras a la plénitude de ton talent en dépouillant ton sexe qui doit te servir comme
science et non comme expansion." (16 novembre 1852)"

GUSTAVE (Flaubert)
Rien de plus nécessaire pour un écrivain que de lire, «...lire tous les jours (comme un bréviaire)
quelque chose de bon. Cela s'infiltre & la longue.» Du méme a la méme (6 juin 1853)°.

HYSTERIE

"Mais c'est fini tout cela

les scenes

les insultes

les gestes de fou

l'audace toujours plus grande
l'irrémédiable chaque fois repoussé™
Shakespeare, Purcell, les scénes de ménage, la sceéne de théatre. Je connais plus d'hommes hystériques
gue de femmes.

INSPIRATION

Avec talent, le pire des clichés sur la création. A la limite, aspiration me semblerait plus convenable.
"Le travail ? Ou l'inspiration ?

Le talent ? Ou la vérité ?°

"Le Froid. Une mise en quarantaine” Th. Bernhard. Gallimard,1984
"Correspondance". Gallimard, 1980

Ibid.

"La Condition des soies" Annie Zadek. Bazir Editions, 2013
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JUIFS

Mes parents étaient Juifs. Ils ont d0 quitter leur pays natal, leur ville et leur maison pour fuir
I'antisémitisme forcené des Polonais. Leur ferveur pour les Lumiéres et le Front Populaire les a
conduits en France ou je suis née. Mais moi, je n'étais pas juive. Je le suis devenue.

KOHLHAAS (Michaél)

Avec la chévre de Monsieur Seguin, Michael Kohlhaas® est le personnage auquel je m'identifie le plus
formellement. Tous deux sacrifient avec emportement leur bonheur, leur bien-étre, leur vie et, en ce
qui concerne Kohlhaas, celle des autres, pour une idée fixe, une monomanie, autrement dit, une
passion, un idéal : liberté et orgueil dans le cas de Blanchette; justice et vengeance dans le cas de
Michael Kohlhaas.

LANGUE MATERNELLE

Mes parents se parlaient en yiddish et en polonais. A moi, ils parlaient en FLE ("Francais Langue
Etrangére™), le francais des banquiers juifs de Balzac : "Fus édes cholie..Gomme fus édes
grielle!...Dennez, fus édes eine incrade!" (le Baron de Nucingen dans «Splendeurs et misére des
courtisanes»’).Ainsi, la langue francaise n'est pas, a proprement parler, ma langue maternelle : ce n'est
pas un héritage, un legs, une évidence. C'est plutét un trésor de guerre dont la possession et l'usage me
sont, toujours, vaguement incertains.

MIGRAINE
Pendant ses crises, ma mere arpentait I'appartement comme une Lady Macbeth peinte par Fissli :
clair-obscur, vétement long et vague, une main comprimant son front prét a éclater, I'autre main en
avant, tendu vers les "Optalidon" salvateurs. Evidemment, j'étais horrifiée. Evidemment, je suis
migraineuse.

NATURE

"la nature

sous toutes ses formes la nature m'étouffe
la nature m'asphyxie

elle me tue.

Les neiges sont éternelles

les foréts

vierges

les horizons

illimités

tout ca

pour rien

pour personne.

La nature ?

Mais la nature me met HORS DE MOI!"®
Ceci n'est pas un paradoxe. C'est la peur de ma composante contemplative.

ORIGINE
J aurais pu, il est vrai, vouloir "retrouver mes racines" comme on dit, mais c’est plus commode a dire
qu’a faire quand vos parents, marranes de gauche, ne vous ont 1égué ni terre natale, ni langue

maternelle - ou grand-maternelle, ni religion, ni recettes de cuisine, ni souvenirs d’enfance, ni photos
de famille. (Voir ALBUM)

"Vivant" Annie Zadek. Les Solitaires Intempestifs, 2008
"Michaél Kohlaas" Heinrich von Kleist. Phébus, 1983
Gallimard, 1973

"La Condition des soies" Annie Zadek. Op. cit.
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PAROLES .
J'écris des paroles. Je m'adresse. Au lecteur. Au spectateur. A l'auditeur. Je leur parle de front. J'essaie
de leur faire face.

QUESTION

Mes textes commencent souvent par une question :

"C'était quoi cet endroit avant ?" («Roi de la valse»)®

"Quand, quand exactement ?" («La Condition des Soies»)

"Et les oreilles" ? («Vivant»)

Il me faut au moins ¢a pour me tirer du bienheureux silence. Pour le rompre. Pour le briser. (Tacher
gue ce ne soit pas pour rien!)

REVES, REGLES
"Quand je passais le jour de la semaine, j'avais un r. puis désirais moins"
"Ce jour-la jaurais d(i mais troisieme jour des r. alors..." («Vivant»)

STIFTER (Adalbert)

D'emblée, il pose l'intimité de I'nomme dans la nature et de la nature dans I'homme par une égalité de
traitement qui frole sans cesse le kitsch sans jamais y tomber. Lisez «Brigitta» ou «Cristal de
roche»'.

TALENT
Voir INSPIRATION

UNANIMISME

"La liesse avait été générale, on aurait méme pu dire mondiale, sauf qu'on avait quand méme du mal,
en voyant les allemands de I'Est faire la queue aux supermarchés de I'Ouest pour y dépenser leurs 100
marks (c'était bien ¢a non déja : 100 marks ?) a ne pas redouter la fin de I'espoir d'un monde meilleur,
plus juste, plus libre, et catera, sans parler du fait que c'est dur d'aller contre un tel unanimisme ou,
comme on s'était mis a le dire "consensus", et de jouer les rabat-joie."*

VITON (Jean-Jacques)

Me demandait un texte pour la revue If :

"- AZ (réticente) : Mais je n'ai encore que des phrases.

- JJV (définitif) : Et qu'est-ce qu'un texte sinon une suite de phrases!"
Et bien sOr! Qu'avons-nous besoin de la sauce!

WOOLF (Virginia)
La derniére phrase de son Journal, le 8 mars 1941, trois semaines avant de se suicider : "Et maintenant,
que jaille préparer la merluche.""? C'est bien qu'on est vivant jusqu'a la mort!

X.Y.ZADEK
En yiddish : le Juste. En polonais : le cul... (Voir JUIFS)

Extrait de "Vues de I'esprit. Entretiens et petits écrits'* paru a La Passe du vent / Pandora en 2009

(in Cahier de la Biennale Internationale des Poétes en Val-de-Marne N° 23, juin 1998 , version revue en 2013)

9 Editions L. Mauguin, 1998

10 Editions Jacqueline Chambon, 1988

11 "Douleur au membre fantdme. (Figures de Woyzeck)" Annie Zadek. Les Solitaires Intempestifs, 2004
12 Stock, 1990



