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On connait le militant, ’homme poli-
tique, le penseur d’un socialisme aux
accents souverainistes et clairement an-
cré a gauche. Mais ce cofondateur du
Centre d’études, de recherches et
d’éducation socialiste (le Ceres, qui fut
le moteur du Congres d’Epinay en 1971
et de I’'Union de la gauche) est aussi un
intellectuel a 1a plume acerbe, fasciné
depuis toujours par les moralistes fran-
cais du XVIIe siecle.
Cet abécédaire souvent incongru et
toujours stimulant illustre la double
veine de Didier Motchane qui, au fil des
pages, pourfend le politiquement cor-
rect, «suintement continu de la belle dme
postmoderne ou moderne», ironise sur
les bobos «beaux bébés béats de la so-
ciété bourgeoise», ou chante la grandeur
de I’ascétisme «qui ne consiste pas dare-
fuser le plaisir mais a nous rendre capable
de le choisir». Il parle de la force du mot
«non», citation du philosophe Alain a
P’appui, pour rappeler que «le signe du
oui est un homme qui s’endort; au
contraire le réveil secoue la téte et dit :
non». Il choisit d’ailleurs ce titre, Non,
pour la derniere des revues qu’il anima
dans les années 70 apres, notamment,
Frontieres et Repéres.
Motchane, enfin, a I’art de la formule et
sait forger I’aphorisme. Si dans ce livre
aux accents de bilan d’une vie d’enga-
gement, il parle beaucoup politique
avec des mots tels que la France, les
droits de 'homme, 1’écologie, la gau-
che, I’avenir, le mitterrandisme... il
évoque aussi, avec des accents de philo-
sophe, I’eschatologie, le désenchante-
ment, la tradition, 1a décrépitude... «II
faut préter Doreille aux crépitements im-
perceptibles de nos décrépitudes d’otl nos
vies se détachent comme la peau d’une
mémoire desséchée. » Didier Motchane
était déja un passionné lecteur de Cio-
ran a une époque ou I’auteur du Précis
de décomposition €tait encore quasi con-
fidentiel.
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La poesie et le feminin

VIVRE DANS L'ABSURDIE

Préserver I’environnement, proclamer un jour de la se-
maine «jour sans viande»... Prévoir ce jour-1a un plat
de pommes de terre OGM. Nous n’avons pas fini de vi-
vre dans I’ Absurdie ol nous a conduits la mode écolo
conjuguée a des expériences chimiques sur I’aliment !
Un(e) poete doit s’en chagriner d’autant plus, que man-
ger émeut tous nos sens, si précieux pour écrire: odorat,
gott, toucher ; méme I’ouie (ce qui frit, bout). Je me
console en partant pour la rue Lecourbe. Etalages divers
de nourritures, gais comme leurs marchands; secret
d’arriere-cours plantées d’arbres. Dans I'une, des bou-
leaux entourent deux petits bulbes bleus sur une église
russe en planches. Evocations: les émigrés russes des
années 1920, établis pres des (défuntes) usines Citroén;
le tracé de la rue Lecourbe, qui fut la route romaine de
Paris a Meudon... ]’aime Paris, dans son présent et sa
mosaique de passés. Ils allongent notre vie et la tran-
quillisent, chuchotant que nos folies ne datent pas
d’hier.

PROFESSION POETE

Les mots «profession: poete», lus aujourd’hui dans un
journal. Une «profession» demande des études spécia-
lisées, si courtes qu’elles soient, des résultats définis,
un paiement. Un «poete» 1’est par tempérament, et par
des voies d’étude qui ne sont pas calibrées; ses résultats
sont aléatoires. Gagner sa vie avec eux serait-il souhai-
table ? Quand les mécenes étaient des individus, il fallait
souvent, merci bien, célébrer maitresses ou anniversai-
res. Pire, quand ce fut I’Etat, dont on devait approuver
les réalisations pour avoir de quoi vivre. Je me rappelle
et A Moscou et a Prague, dans le temps, ces cafés hur-
lants de radio, ou les dissidents pouvaient impunément
chuchoter leurs poemes... Et puis, je trouve utile pour
un(e) poete I’exercice d’une profession; il permet de
se rendre compte des difficultés et de la vie de ces autres
auxquels on pense et s’adresse...

LE BONHEUR MALHEUR DE VIVRE

Si étre «féministe», c’est souhaiter le développement
des roles publics pour les femmes, ’égalité des salaires,
des postes de responsabilité a mérites égaux, et la liberté
de disposer de son corps, alors je le suis. J’ai vécu I’épo-
que ou les lois étaient inégalitaires, 1a pilule et I'IVG in-
connues ou interdites. Pas facile! A chaque occasion,
il fallait se rebéquer. Les lois ont ét¢ modifi¢es. Mais
est-ce une fois pour toutes ? Ne pas s’imaginer que leur
régression est impossible! Et leur application actuelle
est a améliorer tres, tres fortement. Ainsi que les menta-
lités, qui évoluent bien plus lentement que les lois.
Lhomme qui méprise, I’homme qui maltraite existe,
hélas. Et 1a femme qui s’autocensure.

Aussi, je trouve dangereux le mouvement actuel de repli
de certaines sur une prétendue «identité féminine» qui
implique de longues périodes toutes consacrées al’en-
fant. Pour celles, si nombreuses, qui veulent ou doivent
gagner leur vie dans une entreprise quelconque, espere-
t-on qu’un(e) responsable les embauchera facilement ?
En temps de crise, encore moins! Mais je ne ressens
nulle amertume ou hostilité envers les hommes. Je
trouve tres doux de vivre avec I'un d’eux, d’avoir des
collegues, des amis hommes. Comme Belinda Cannone,
j’accepte avec bonheur une différence anatomique qui
n’affecte pas ma pensée. Femmes et hommes, nous
avons en commun le grand bonheur malheur de vivre
et de devoir mourir... Alors, la Journée des femmes ?
C’est un rappel, un appel utile. Et pour toutes celles qui
sont maltraitées ou calfeutrées, celles d’ «Occident»,
mais aussi et surtout les si nombreuses hors d’ «Occi-
dent», n’est-elle pas une lueur, une joie ? Ne pas dire:
«Peuh, un seul jour, et apres ?» Ce jour rebondit en ac-
tions diverses, jusqu’a I’année suivante.

«NU(E)» ET POEZIBAO
Ouverture hier du Printemps des poetes, aventure lan-
cée depuis plusieurs années par Jean-Pierre Siméon,
et dédiée ce printemps aux poetes femmes, pour les rai-
sons dites a propos de la Journée de la femme. Elles sont
plus nombreuses que voici quelques années. Mais, quoi-
que cela bouge (la revue Nu(e), les sites Poezibao et Terre
de femmes, le Marché de la poésie, etc.), on en trouve
moins que d’hommes aux postes de responsabilité;

moins aux postes de décision. Et que dire de celles de &

bien d’autres contrées, qui sont parfois contraintes a
écrire en cachette ? Soutenons-les, publions-les. En re-
vanche, il ne s’agit pas du tout de s’opposer aux hom-
mes, ni de promouvoir une bien problématique «écri-
ture féminine». A chacun(e) son tempérament, sa
maniere d’écrire! Ne pas en faire une question de sexe.
J’ai a plusieurs reprises échangé avec des amis, lors de
lectures, des poemes non marqués féminins ou mascu-
lins par la grammaire; le public s’est vastement trompé
d’attribution.

LE VERS LIBRE NE L’EST PAS

Poésie. Peut-on donner d’elle une définition ? Elle est
de tous les genres littéraires celui qui dit le plus brieve-
ment possible ce qu’il y a de mystérieux et de capital
dans notre vie: I’amour, la beauté du monde, la mort
(celle—ci, pas forcément débilitante ; s’adosser a elle,
contre elle, donne de I’énergie). Du coup, elle n’est évi-
demment pas mievre «fleurs et petits oiseaux», ni
obéissance a des regles d’écriture toutes faites. A cha-
cun(e) de trouver le rythme qui convient  son corps,
a sarespiration; il n’en est pas qui soit périmé, iln’en
est pas d’interdit. Le trouver demande du travail sur la
langue: assonances, dessin des phrases, choix et place
du mot: le vers dit «libre» ne I’est pas du tout, alors
qu’un vers dit «traditionnel» peut trés bien perdre son
empois. Difficile 8 comprendre, la poésie ? Léquipe du
Printemps des poetes, d’autant plus active que ses
moyens sont mesures, et d’autres équipes bien vivantes,
font lire des poemes dans toute la France. Le public s’ac-
croit et s’attache. Reste a mieux former a la poésie con-
temporaine, a tous les degrés de I’éducation. Mais,
comme on dit, ¢’est du ressort des divinités...

DEMESURE NOIRE ET LUMINEUSE

Dans une émission de téléréalité, les participants sont
invités a «punir» un candidat de ses mauvaises répon-
ses par des impulsions électriques de plus en plus fortes
et dangereuses, heureusement factices, auxquelles le
candidat, diment averti, répond en gémissant, se tor-
dant, hurlant. Les participants continuent la torture
sans hésiter. Comment s’étonner alors qu’une forte
idéologie, ou seulement une pulsion de groupe, puisse
susciter durant les guerres les tortures qu’on sait ? Je lis
cette information alors que je viens de visiter au Grand
Palais I’exposition dédiée a Turner, si étonnant peintre
d’une lumiere qui semble rayonner depuis I’arriere du
tableau. Ce qui frappe, c’est qu’il se soit aussi, patiem-
ment, longuement, mis a 1’école des peintres ainés qu’il
admirait, copiant — avec de rares mais significatives in-
terprétations personnelles — Poussin ou Claude Lorrain;
et qu’il ait suivi avec tant d’attention la peinture con-
temporaine des Salons. Avec cela, homme renferme,
rugueux, sur la vie duquel on ne savait pas grand-
chose...

CRI DE PIGEON
Ce matin, entendu pour la premiere fois depuis I’hiver
le cri d’un pigeon. Comme toujours, trois fois trois notes,
plus une, évasive. Il fait encore froid, mais notre balcon
se transfigure. La vie affleure au positif : bientot]’étran-
geté annuelle d'une autre lumiere, le sang qui lui répond;
le sourire aux amis, a la page qu’on commence! e
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